许渊冲:翻译传达汉学之美
许渊冲,1921年生于江西南昌。他曾毕业于西南联合大学、为美国志愿来华空军做英文翻译、在法国巴黎大学等高校进修深造,后任教于北京外国语大学、北京大学等多所高校。他是将中国诗词译成英法韵文的第一人,从事文学翻译几十年间,使世界了解到唐诗宋词元曲的精妙,领悟到《诗经》、《楚辞》的内涵,并已出版中英法译著120余部。1999年他被提名为“诺贝尔文学奖”候选人,2014年荣获“国际译联杰出文学翻译奖”。
编者按:随着“中国梦”的提出,实现中华民族伟大复兴的目标在一步步走近。伴随着中国的和平崛起,中国文化作为民族之根与魂,蕴含着哪些和平发展的理念?作为西方了解中国手段之一的文字翻译,应怎样更好地传达汉学之美与魂?本刊讲坛版邀请著名翻译家许渊冲结合自己的翻译经历来讲述中国文化所蕴含的和平理念及汉学翻译需遵循的原则,演讲既富有知识性,又幽默诙谐,与读者共赏。
阅读提示:
钱锺书先生说过,中国有两个“宝”,一个“宝”是长城,一个“宝”是短诗。我们把长城翻译成Great Wall,Great是精神上,精神上的长城是伟大的,现实中的长城是保卫国土、保卫民族用的,具有保卫性、防御性,而不是侵略性的。短诗,诗很短,但言简意赅地表达了中国人民热爱和平的伟大理念。
有了内容,怎样兼顾审美,解决信而不美、美而不信的问题?还是要从心所欲而不逾矩。信是必要条件,美做到充分就行;信是不违反规律,美是发挥积极主观能动性。不违反规律是基础,只要不违反规律,就可以尽量发挥主观能动性;只要不违反信这个原则,就可以尽量发挥美。
“小”古籍传递“大”理念
21世纪要建设世界文化,不能仅关注一个国家的文化;但要建设世界文化,中国文化在其中发挥着举足轻重的作用。回顾中西方文化发展历史,在2000年前,中国文化和西方文化是并立的,西方有荷马史诗,中国有《诗经》、《楚辞》;在1000年前,中国有汉唐文化,西方有宗教文化,西方文化不如中国文化繁华发展;但在最近500年来,西方文化呈现压倒中国文化之势;一直到21世纪中国提出“中国梦”,中国文化逐渐复兴,才又跟西方文化并起。
21世纪文化方面主要包括三方面——文学、人文科学、自然科学。而具体到文学,中西方文学具有哪些差别?首先就是文字差别很大。中文讲究精简,英文讲究精确。如2000年前的古籍中,曾有这样一句话“大道之行也,天下为公,选贤与能,讲信修睦”,这句话中的“道”是什么意思?“道”可以是道路,也可以是道理、真理。一个“道”就可以有几个意思,不好翻译成英文。文中的“行”也不好翻译,它有具体的含义,也有抽象的含义,具体含义就是走路,抽象含义则是行得通。中文有三美:意美、音美、形美,也就是意思美、声音美、形象美。如“明”,英文是Light,中文构字则是日加月,也就是太阳加月亮。又如“好”,中文构字是一女一子,子代表男子,英文为Man,女代表女子,英文为Woman。由此可见,英文讲求精确,说什么是什么;中文则讲求精炼、精简,一字多义,涵盖范围很广。
因此,做翻译,首先要过文字关。文字理解不好,就很难领悟中国文化、学术之妙。就像“大道之行也,天下为公”,说的就是,如果这个伟大的道理能够行得通,天下就是属于大家的。“大道”是属于大家的,而不是某一个阶级的。这是孔子在《礼记》中就已经提出来的,说明中国早在2000多年前就已经提倡“天下为公”了。之后还谈到了“选贤与能”,一个国家要想治理得好,就要由Goodman(贤能人士)来领导,就是“of the people,by the people,for the people”,即第一是顺应人民的,第二是人民管理的,第三是为人民服务的。类似这样的思想美国在18世纪才提出来,这表明中西古今文化可以相通并能够结合起来的。
现在提倡和谐发展,可以追溯到中国古代文化典籍中。1988年,75个诺贝尔奖得主在开会时曾提出一个观点:21世纪的人民要想过上幸福的生活,就要到孔子那里去寻找智慧。“讲信修睦”,这非常不容易。“二战”之后,开罗会议制定纲领,说日本领土只包含四块岛屿,其他领土须归还中国。但今天日本竟然说钓鱼岛是属于日本的,这就是不守信用。中国要和平发展,也被西方说成是中国威胁、中国侵略、中国扩张,这都是错误的。通过研究汉学历史,我们可以发现,中国一贯是讲求和平发展的,从来没有侵略威胁的意图。钱锺书先生说过,中国有两个“宝”,一个“宝”是长城,一个“宝”是短诗。我们把长城翻译成GreatWall,Great是精神上,精神上的长城是伟大的,现实中的长城是保卫国土、保卫民族用的,具有保卫性、防御性,而不是侵略性的。短诗,诗很短,但言简意赅地表达了中国人民热爱和平的伟大理念。这两个“宝”可谓将中国文化“长”和“短”的特点形象地表达出来了。
老子在《道德经》中说道,“道可道,非常道”,言简意赅,说的是道理是可以讲的,但不一定是平常的道德。第一个“道”是名词,真理的意思,第二个“道”是动词,指知道,就是道理是可以知道的,翻译成英文就是“Truth can be known”。真理是可以知道的,所以民主也是可以知道的。民主之道是可以讲的,但不一定是美国所讲的民主。中国也有民主,中国是中国共产党领导下的多党合作,党派关系与西方的不同。道理说起来很简单,但实际上不简单,治国的道理也是一样,它并不只是美国一国的治国道理,所以中国的治国之道可以跟美国的治国之道不完全一样。“名可名,非常名”,第一个“名”不是指名字,而是Things。全句翻译出来就是:“Things may be named,but names are not things。”将这些古句翻译成英文,其中涉及的学问大了,做翻译,不是翻译字,而是要翻译内容;我们要了解汉字,是要探究“名”后面的意思,而不是仅停留在“名”的表面。
相比中国文化所具有的防御性,西方文化是具有进攻性的,例如西方著名的诗人荷马,他一生创作了两部史诗,他在一部史诗中写道:“我要进攻的话,没有人能阻挡我。你逃走也没有用,跑也跑不掉,一切都要失败。你害怕也好,你勇敢也好,你都要被我打败。”他强调的是进攻与战胜。他在另一部史诗中也写道:“英雄们打仗的时候,我要走在最前面。冒险,我守在第一个,但是,名利我也要第一。”用中文简而概之就是,“冲锋陷阵我带头,论功行赏不落后”。这表现出西方文化的名利主义,以及个人英雄主义。中国的英雄主义观与西方是有很大不同的。3000多年前,武王伐纣,姜太公在战场上英勇善战,推翻了商朝统治,因此《诗经》中说“维师尚父,时维鹰扬”,意思是,姜太公帮助皇帝推翻了商朝,像一只老鹰一样居于高处。中国的英雄只是“像一只老鹰一样居于高处”,表现出与西方“冲锋陷阵我带头,论功行赏不落后”的争名逐利的英雄观很大不同之处,中国的英雄不只是英雄,还要是好人。
再举一个例子,《诗经》中一首最美的短诗《诗经·采薇》,写战后士兵回家,“昔我往矣,杨柳依依”,说的是当我离开家的时候,当我去打仗的时候,杨柳也舍不得我走,这说明了我们中国人不爱打仗、爱好和平的心理。有些西方汉学家将“杨柳依依”翻译成了“杨柳飘扬”,这是不正确的,应该是“When I left here,willows shed tear。”“今我来思,雨雪霏霏”,有两种不同的翻译,一种翻译是,雪把树枝压弯了,象征战士被战争压弯了腰。另一种翻译是,雪像花一样盛开,欢迎战士回家。这两种翻译都表明中国热爱和平,反对战争。这两首诗在西方的翻译影响很大,表示中国文化得到了世界的承认。我给美国师生讲课,就是讲授这些英法文翻译的中国典籍,这表示全世界的人们都在学中国文化,都在研究如何从中国文化中汲取有价值的东西。
汉学短诗的“四两拨千斤”
中国人爱美。2000多年前中国有位皇帝叫汉武帝,汉武帝有一位李夫人,关于这位李夫人的美,李延年在《北方有佳人》一诗中都说了,“北方有佳人,绝世而独立,一顾倾人城,再顾倾人国”,美人看你一眼,士兵就都不守城了;再看你一眼,士兵就都不守国了。这样的诗句西方也有,荷马写到海伦之美时写道,战士一看到海伦,觉得为美人打仗也值得了。但由此可以看出,中西方人见到美人的反应是不同的。西方希腊的战士看见美人的反应是我们为你这个美人打仗也值得,因此才有了几千年前为抢美女海伦,希腊跟特洛伊发生了一场大规模的战争。而中国古代战士是看到美人都不想打仗了,国王连自己的皇冠也可以不要,这种态度是消极的,但这是和平的。这可见到中西方文化对战争与和平所持的不同态度。
《北方有佳人》这首古诗后来还跟美国的奥巴马总统产生了关系。开个玩笑,据说这里有个故事,讲的是奥巴马在竞选第二任总统的时候,他要找美国前总统克林顿帮他讲演。克林顿不肯,他说我绯闻缠身。在美国的一个中国留学生就把这首诗寄给了克林顿。克林顿一看,2000年前的中国皇帝都这样爱美,为了美人连皇冠都可以不要,这一点绯闻算什么。于是他最终答应给奥巴马演讲,可见,诗虽小,但作用很大,并超越了国域。
再讲一首诗,也跟奥巴马有关系。唐代诗人柳宗元有一首诗《江雪》:千山鸟飞绝,万径人踪灭。孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。讲的是,雪下得非常大,四处不见人,只有一位老渔翁在寒冷的江边垂钓。这位老渔翁是多么喜爱大自然,即使天气如此寒冷都不怕。第一句是山与山之间没有鸟飞行,翻译成英文就是:From hill to hill no bird in flight;第二句是路与路之间没有一个人,翻译成英文是:From path to path no man insight;但是有一位孤独的老渔翁,在寒冷的江边钓鱼,翻译成英文是:Alonely fisherman,be hold。Is fishing snow on river cold。其实是用老渔翁独自在寒江边钓鱼的行为来形容一个人的清高、独立品质。据说有位中国留学生把这首诗寄给了一个参议员,当时奥巴马正在促进医保改革方案的通过,共和党和民主党意见不同,民主党支持,共和党反对。反对票比赞成票只多出5票。这个参议员原来是共和党,他反对医保,在读了这首诗之后他非常喜欢,就问这首诗的意思,学生就说,你要喜欢这首诗,就要保持自己的独立精神,不能共和党反对,你就反对,要想想医保改革到底好不好。他思考过后认为医保对美国人民还是有好处的,于是改投赞成票。等结果最后公布的时候,赞成医保的反而比反对医保的多出了7票。直至现今美国的医保改革是否成功暂且不论,但从某方面而言,文化的确会发挥着重要的影响。
以上所讲到的几个例子,也可以说“故事”,都说明中国短诗不仅在中国发挥着举足轻重的作用,如果翻译得好,还可以在世界上起到至关重要的作用。所以大家学中文,学习中国文化,希望能对世界文化的建设起到作用。
信与美
热爱和平的思想不但体现在古代文化典籍中,一直到现代也是如此。毛泽东主席有一首诗《西江月·井冈山》,“早已森严壁垒,更加众志成城”,讲的是,我们防御工事做得很好,我们要建设新的长城。长城是起防御作用的。“黄洋界上炮声隆,报道敌军宵遁”,我们的打炮声是为了让敌人逃跑的。这表明,我国的军队是在像长城一样坚强地保卫着祖国,是防御性质的。而“中华儿女多奇志,不爱红装爱武装”,改变过去老受压迫、受侵略的状况,让中国女孩不光要爱美,也要爱英雄主义。翻译成英文是:Most Chinese daughters have adesire strong。To face the powder and not powder the face。中国新时期的女人,不是喜欢脸上涂粉,而是要敢于面对硝烟。英文翻译中的Powder有两个意思,当动词用是涂脂抹粉,当名词用是火药、硝烟。Face也有两个意思,文中第一个Face是动词,面对的意思,第二个Face是名词,脸孔的意思。
毛泽东主席还有一首诗是《念奴娇·昆仑》,他在诗中写道,“而今我谓昆仑:不要这高,不要这多雪。安得倚天抽宝剑,把汝裁为三截?一截遗欧,一截赠美,一截还东国。太平世界,环球同此凉热!”他要把昆仑山裁成三截,一截给欧洲,一截赠给美国,一截还东国;太平世界,大家要热同热,要冷同冷,共同冷热。这首诗讲的并不是要侵略人家,而是要全世界共享和平幸福。这首诗翻译成英文也有一些难度。有些西方汉学家将“三截”直接翻译成了Three pieces或Three part,都不能表现毛泽东以及中国文化宏伟的气魄与高旷的胸怀。于是我把这句诗翻译为:I would give to Europe your crest,And to America your breast,And leave in the Orient the rest。我将昆仑山的“三截”分为了山峰、山腰与山脚,英文翻译的意思就是我把山峰献给美国,把山腰献给欧洲,把山脚留给亚洲,使人如见其形,如闻其声。在那样一个战乱的世界里,毛泽东的理想是建设太平世界,不管年龄大小,在这个太平世界里人们共享温暖,共担寒冷,共艰苦,同幸福。这说明热爱和平的思想不只存留在中国古代,还一直贯穿于今,表达了中国重义轻利、希望天下太平的思想理念。这是我们今天学汉学最大的收获。
中国人重和平。萧乾在翻译爱尔兰意识流文学作家詹姆斯·乔伊斯的著作时,遇到两个难以翻译的英文词:乔伊斯在写Yes和No时,把Y和N对调,分别变成了Nes与Yo。萧乾便去请教钱锺书。钱锺书说Yes和No就像是“唯唯诺诺”,Y和N对调后,就像“唯唯诺诺”把“唯”的口字旁放到了“诺”的前面,把“诺”的言字旁放到了“唯”的前面,变成了“谁谁喏喏”。还有一种翻译是译为“有头无尾,有尾无头”,Yes的尾巴是es,No的尾巴是o,有始无终的样子,可引申为是中有非,非中有是,是是非非。
著名学者叶嘉莹曾经与一位哈佛大学教授共同写了一首诗,其中有一句是这样写的:吝情忽共商去留,论学曾同辨古今。这位哈佛大学教授将这句诗翻译为:Reluctant or impatient,stay or leave,someone’s hurt。通俗来讲就是,又想去又想留,不想走,很多人受了伤。还有第二种翻译,我们心里伤悲,因为我们就要分别了。但是表示我们伤心不是用Hurt,而是用Grieved。由此可见,翻译不能只顾字面意思,还要兼顾所表达的内容与思想,如果不能兼顾,那么内容是主要的。孔子云,“从心所欲而不逾矩,己所不欲,勿施于人。”这是翻译需要遵从的另一个准则。这个例子就表明,中国的翻译,既从心所欲,又不逾矩,将伤别离生生翻译成Hurt就“逾矩”了。我把中国韵文从《诗经》到毛主席诗词,既翻译成英文,也翻译成法文,这条准则不但适合于英文,还可以适合于法文,我认为还可以适用于世界其他语言的翻译。
有了内容,怎样兼顾审美,解决信而不美、美而不信的问题?还是要从心所欲而不逾矩。信是必要条件,美做到充分就行;信是不违反规律,美是发挥积极主观能动性。不违反规律是基础,只要不违反规律,就可以尽量发挥主观能动性;只要不违反信这个原则,就可以尽量发挥美。所以我翻译时,把美看做高标准,把信看做低标准。只要不违反信的,就可以尽量美,我这些句子都是在信的基础上进行美的追求的。我没有脱离原文的意思,但我要更上一层楼,使翻译达到1+1>2的效果。当然,我的翻译只适用于艺术领域。我翻译莎士比亚的作品《麦克白》中第二幕第三场中的一句诗,写的是一个看门人半夜听见有人敲门,发现是位英国裁缝,看门人说“你生前偷工减料,死了还到我这来干什么?”随后又对裁缝说:“Here you may roast your goose。”“roast your goose”直译成汉语是烤鹅,还有一个意思是烧烙铁,这都是字面的解释,跟文中所表达内容不相关。我翻译成了偷鸡摸狗,这更符合看门人的身份,于是这句话最后就成了“你活着偷工减料,死了也偷鸡摸狗。”这还是比较忠实于原著的。只要是不违反信的客观规律,尽量发挥美的主观能动性,就可以使翻译走向高峰。
(本文为许渊冲先生在文化部首期青年汉学家研修班上的讲座,发表时有删节,标题为编者加)
（编辑:T-win）
京公网安备11010802022018号